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A cura della redazione di
“Tra i banchi della Anto-
nietti“. L’articolo è stato
realizzato dagli studenti
delle classi 3B e 3F della
scuola secondaria di pri-
mo grado Colomba Anto-
nietti di Bastia Umbra (Pe-
rugia), coordinati dalle in-
segnanti Fernanda Lavec-
chia e Michela Ridolfi. Un
ringraziamento speciale
ai nostri compagni per
aver condiviso con noi un
pezzo della loro vita, ricor-
dandoci che la scuola è,
prima di tutto, un luogo di
incontro e umanità. Espri-
miamo inoltre profonda
gratitudine alle volontarie
di Emergency per il loro
prezioso contributo e sup-
porto. Si allegano disegni
e foto relaizzati dalla reda-
zione.

LA REDAZIONE

I protagonisti
Ecco chi sono

Sotto un arcobaleno di speranza si accendono i valori dell’inclusione e della cura

«Siete mai riusciti a trasformare
un sogno in un progetto?». Inizia
con questa sfida la storia di un chi-
rurgo milanese che decide di la-
sciare la sicurezza della corsia
ospedaliera per immergersi nell’in-
ferno dei conflitti. In Afghanistan, i
pazienti di Gino Strada non erano
soldati, ma civili. Soprattutto bam-
bini. Tra loro c’era Khalil, un picco-
lo con le mani distrutte dai “pappa-
galli verdi“, mine antiuomo proget-
tate cinicamente per sembrare gio-
cattoli. È dall’indignazione per que-
sti sguardi che, nel 1994, nacque
EMERGENCY: non una semplice
Onlus, ma un’idea radicale di uma-
nità che offre cure gratuite e d’ec-
cellenza alle vittime della guerra e
della povertà. Nei primi giorni di
febbraio, le classi 3B e 3F della
Scuola “Antonietti“ hanno incon-
trato Maura e Carla, volontarie di
EMERGENCY, che hanno portato
sui banchi la testimonianza di chi
sfida l’orrore con la medicina. Il
punto di partenza è stato un moni-
to di Strada che non ammette re-
pliche: “La guerra si può solo aboli-
re, non umanizzare”. Da qui è ini-
ziato un viaggio nei valori dell’as-
sociazione, primo fra tutti il diritto
alla cura come principio universa-
le: se la cura non è un diritto per
tutti, diventa un privilegio per po-
chi.
La bellezza come resistenza
Gino Strada ha costruito ospedali
in zone di guerra seguendo un con-
cetto rivoluzionario: la bellezza. Le

strutture di EMERGENCY non sono
centri di fortuna, ma edifici “scan-
dalosamente belli”. Per Strada, la
bellezza è il primo atto di cura: re-
stituisce dignità a chi è stato calpe-
stato dalla violenza. In questi ospe-
dali vige un&#39;unica regola fer-
rea: chiunque può entrare per es-
sere curato, ma nessuno può farlo
portando armi. È la zona neutra do-
ve la vita torna a essere sacra.
La follia della guerra moderna
Oggi il volto del conflitto è mutato
in modo atroce. Se nella Grande
Guerra le vittime civili erano il 15%,
oggi le statistiche ci sbattono in
faccia una realtà insostenibile: nel-
le guerre contemporanee la popo-

lazione civile rappresenta il 93%
delle vittime. Non si scontrano più
eserciti contro eserciti; si colpisco-
no deliberatamente le case, le
scuole, i mercati. Si colpisce l’in-
fanzia per amputare il futuro di un
popolo. EMERGENCY risponde a
questa barbarie con la pratica dei
diritti. Non prende posizione nelle
dinamiche geopolitiche, ma si
schiera apertamente per l’uomo.
La lezione lasciata da Gino Strada
è un’eredità che scuote le coscien-
ze: la pace non è un’astrazione,
ma la presenza concreta di digni-
tà. Curare una vittima non è solo
un atto medico, è il modo più po-
tente per dire “no“ alla follia della
guerra.

Ricordare il passato non è mai
facile, ma due nostri compagni
hanno scelto di farlo per noi, tra-
sformando il dolore in una pre-
ziosa testimonianza di vita. Le lo-
ro storie, nate rispettivamente
in Ucraina e nel Kashmir, si in-
trecciano oggi in un unico, po-
tente mosaico di resilienza e co-
raggio. Per lui, la vita era fatta di
gesti quotidiani e serenità, fin-
ché il suono di una sirena e il
buio improvviso di un rifugio
non hanno spezzato ogni nor-
malità. Fuggire in Italia è stata
una necessità vitale per ritrova-

re la pace, portando con sé solo
i suoi dinosauri giocattolo: pic-
coli talismani di un’infanzia in-
terrotta. Speculare è il racconto
della nostra compagna partita
dal Kashmir. Per lei la casa non
è un semplice ricordo geografi-
co, ma un profumo persistente:
«L’odore della stabilità». Il suo
viaggio è stato un salto nel vuo-
to, segnato dal freddo pungen-
te e dalla nascita miracolosa di
un fratellino proprio durante la
sosta in Turchia. Nel suo baga-
glio non c’era spazio per i gio-
chi, solo per una sciarpa e alcu-

ne foto sbiadite. Entrambi han-
no affrontato lo scontro con
l’ignoto, tra lingue inizialmente
indecifrabili e la fatica di rico-
struire un’identità. Se lui oggi
sogna di riabbracciare lo zio ri-
masto a combattere, lei ha tro-
vato nel supporto dell’Arci la for-
za per tornare a respirare. «Esse-
re rifugiati non è un’etichetta, è
un’emozione profonda». Le loro
radici ora si intrecciano con la
nostra terra, ricordandoci che
dietro ogni numero c’è una sto-
ria umana che merita rispetto e
il diritto universale alla pace.

Dalla guerra ai banchi, storie di chi è fuggito

Oltre il confine: le voci della nostra scuola

Oltre la divisa, l’umanità

Gino Strada, la cura oltre l’odio
Curare le vittime: no alla guerra
Diritto alla cura e dignità: gli studenti incontrano Emergency. Un viaggio senza confini
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