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«Mio zio, Severino Lunardi, nato a
Firenze il 20 dicembre 1912, conta-
dino, all’età di 28 anni fu chiamato
a prendere parte alla seconda
guerra mondiale, nella quale l’Ita-
lia venne coinvolta nel 1940. Dopo
l’8 settembre ‘43, venne catturato
dai tedeschi e deportato in Germa-
nia, in un campo di lavoro».
A raccontare questa storia tragica
è Carla Lunardi, 68 anni, di Campi
Bisenzio, nonna di Caterina Miglio-
rini, nostra compagna di classe.
«Lo zio lavorava forzatamente do-
ve costruivano aerei che sarebbe-
ro andati a bombardare l’Italia – ri-
prende - e questa era una cosa
che lo feriva molto, perché in Italia
abitava tutta la sua famiglia. Quan-
do arrivò nel campo, non sapeva
neanche una parola di tedesco,
ma con il tempo imparò le poche
parole che gli servivano per so-
pravvivere: kapò, ossia il brutale
superiore a cui doveva ubbidire,
kartoffeln cioè patate, che gli han-
no evitato di morire di fame, e ka-
putt ovvero distrutto, finito, la di-
struzione che ha visto ogni giorno
della sua vita in quel campo».
Carla racconta come vivessero nel-
le baracche tra freddo e fame, e
come fossero pieni di pulci.
«La loro giornata tipo era questa:
al mattino si svegliavano molto
presto e andavano subito a lavora-
re, a stomaco vuoto, lottando con-
tro stanchezza e morsi allo stoma-
co, perché costretti a fare bene il
proprio lavoro in quanto se sba-

gliavano venivano picchiati. La se-
ra rientravano e, le volte in cui era
concesso loro di mangiare, si do-
vevano accontentare di un zuppa
di scarti. Per non soffrire il freddo,
quando qualcuno moriva, gli pren-
devano il cappotto e le scarpe:
quel che serviva per coprirs».
La nonna di Caterina spiega che
ogni giorno Severino vedeva le
persone morire, eppure non perde-
va mai le speranze, perché aggrap-
pato al sogno di poter tornare a ca-
sa e riabbracciare i suoi.
«Dopo aver passato la maggior
parte di quell’anno in fabbrica, lo
zio venne trasferito in cucina, per-
ché i tedeschi volevano qualcuno
che sapesse cucinare piatti italiani
– racconta Carla - Così iniziò a fare

il cuoco per i superiori e se prova-
va anche solo a rubare qualcosa
dalla cucina erano guai. Però, pur
di non morire di stenti, a volte riu-
sciva a prendere qualche buccia
di patata e le portava nelle barac-
che, dove le condivideva con i
suoi compagni e le riscaldava met-
tendole su una stufa».
Severino fu tra i pochi deportati a
riuscire a tornare a casa, nel 1944,
e a riabbracciare i suoi familiari.
«Sin da subito – conclude la non-
na – lo zio ha raccontato a tutti,
grandi e piccini, la sua storia per
far sì che il suo dolore si trasfor-
masse in esempio di resilienza e in
memoria per i posteri, come moni-
to affinché una simile tragedia
non risucceda mai più».
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Scuola Mazzei 3D
Tutti i protagonisti

«Se torneremo, non
permetteremo al mondo di
dimenticare». Inaugurato nel
2002, il Museo non è un freddo
contenitore di date, ma un
racconto vivo. Sorge a Figline,
Prato, su un suolo già sacro:
qui, il 6 settembre 1944,
mentre la città festeggiava la
libertà dal nazifascismo, 29
giovani venivano impiccati dai
nazisti. Ma la vera “scossa”
arriva quando lo sguardo cade
sugli oggetti esposti. Non sono

reperti archeologici, sono
brandelli di vita interrotta. Quei
pezzi di metallo, quelle ciotole
ammaccate, quegli strumenti
di lavoro forzato non arrivano
da un catalogo: sono stati
ripescati dal fango delle
gallerie di Ebensee dai
sopravvissuti pratesi. Roberto
Castellani, uno di questi, e i
suoi compagni tornati
dall’inferno hanno riportato a
casa le prove del delitto,
trasformando la loro sofferenza
in un dono per noi. Ogni
pannello ti chiede: «E tu, cosa

avresti fatto?». In un mondo
che corre veloce questo museo
ti impone la lentezza. Ti obbliga
a fermarti davanti a una scarpa
spaiata o a un filo spinato,
ricordandoti che la “banalità
del male” non è un capitolo
chiuso, ma un rischio sempre
latente. Il museo non vuole che
tu sia un turista del dolore, ma
un complice della memoria. Il
vero cuore pulsante non sono
le mura, ma la biblioteca e
l’archivio: lì, migliaia di nomi e
storie attendono solo di essere
letti per tornare a vivere.

«Kapò, Kartoffeln, Kaputt»
Severino sopravvissuto ai campi
La storia di un deportato politico, attraverso le parole della nipote, nonna di una compagna
Carla Lunardi si è fatta intervistare dagli studenti: «Lui non perdeva mai la speranza di tornare»

Questa pagina del
campionato di
giornalismo è stata
realizzata dagli studenti
della 3D della scuola
media “Filippo Mazzei“di
Poggio a Caiano.
Studenti-cronisti in
classe: Lorenzo
Agnolucci, Matteo
Anaclerio, Diego
Bellantuono, Angelo
Chen, Alessia Ciardi,
Giano Daly, Sara
Gismondi, Emanuele
Landi, Lin Yizhe, Lin Zhao,
Liu Yeqi, Sara Lombardi,
Caterina Migliorini,
Matteo Morosi, Itan
Niemen, Gianmaria Noci,
Asia Simoni, Samuele
Zeloni, Elena Zhou,
Monica Zhou, Federica
Zhou. La vignetta è stata
realizzata dalla
studentessa Monica
Zhou.
L’insegnante di lettere e
coordinatrice del
progetto è la
professoressa Stella
Spinelli.
Il dirigente scolastico
dell’istituto comprensivo
“Filippo Mazzei“ è la
professoressa Silvia
Torrigiani.

Visita guidata al museo della Deportazione

Viaggio nel luogo simbolo della deportazione: gli oggetti e le testimonianze per coltivare lamemoria

Figline, un dolore che si è fatto pietra e museo

La vita quotidiana nei campi di sterminio disegnata in bianco e nero dagli studenti


