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Vi ricordate quando ascoltare la
musica significava avere in casa
scaffali pieni di grandi dischi neri
e si era costretti ad ascoltare l’inte-
ro album per assaporare la propria
canzone preferita? Il modo di frui-
re la musica è cambiato nel tem-
po, si è evoluto negli anni, è una
storia che parte da lontano, alme-
no da quando la lettura dei raccon-
ti epici, nell’antichità, veniva ac-
compagnata da ’musici’ che intrat-
tenevano i presenti. Più tardi, nel
Rinascimento, un bivio: da una par-
te la musica sacra può essere
ascoltata gratuitamente dal popo-
lo nelle chiese; dall’altra nasce
l’epoca dei grandi mecenati che
commissionano opere ai composi-
tori per i loro concerti privati.
Si deve attendere il 1887, anno in
cui nasce il grammofono, per im-
primere la musica su un supporto
e poterla riprodurre infinite volte.
C’è una svolta: la musica entra nel-
le case delle persone, relativamen-
te a buon mercato. Nel corso del
XX secolo l’industria musicale ha
tentato continuamente di migliora-
re la qualità del suono, soprattutto
cambiando i supporti: dal disco di
vinile si passa alla musicassetta,
poi al Cd e successivamente alla
digitalizzazione con strumenti qua-
li i lettori mp3. La musica viene ri-
prodotta un po’ ovunque: col juke-
box nei bar ad esempio o in auto.
Oggigiorno basta una connessio-

ne internet per accedere a un mon-
do infinito: in rete possiamo trova-
re qualsiasi brano, qualsiasi gene-
re musicale, ed ascoltarlo quando
vogliamo; infatti esistono delle
piattaforme dedicate all’ascolto
che funzionano in maniera efficien-
te: Spotify, Apple music o Youtu-
be per citare solo le principali. Il
catalogo di scelta è immenso, po-
tenzialmente tutta la discografia
esistente. Tutto gratuito con le
pubblicità, ma c’è la possibilità di
pagare un abbonamento per ri-
muovere gli annunci che interrom-
pono magari l’emozione di una
playlist e per ’sbloccare”il numero
di skip, termine che significa «sal-

tare da un brano all’altro». È da
mettere in evidenza che piano pia-
no la scelta della musica sta pas-
sando dall’uomo alla macchina:
l’algoritmo presente in queste piat-
taforme propone musica apparte-
nente alla categoria di quella che
ascoltiamo solitamente.
Insomma l’algoritmo conosce i no-
stri gusti e sceglie per noi. Abbia-
mo veramente bisogno che qual-
cosa scelga per noi? Fruire la musi-
ca in maniera disordinata, passan-
do da una canzone all’altra, da un
autore all’altro, da un genere ad
un altro è rispettoso degli artisti e
delle loro opere? Chissà che forse
non sia proprio questa la prossima
fase della storia musicale.
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Il negozio Niccoli è una
istituzione a Prato dove vende
dischi di musica dal 1925.
La sua attività hauna lunga
storia. È sempre stata della
vostra famiglia?
«Il negozio è stato aperto da
mio nonno Raffaello che,
all’epoca, vendeva strumenti
musicali e si occupava anche
delle riparazioni. Poi mio padre
ha cominciato a vendere i
dischi quando l’industria
musicale era ben diversa da
quella odierna».
Perché ha voluto continuare

questa carriera?
«Una sola parola: passione. La
musica è arte, è cultura. È vero
che io sono anche un
venditore, ma mio padre mi ha
insegnato che l’obiettivo
dev’essere la soddisfazione di
un cliente».
Cosa la porta nel 2024 a
vendere ancora dischi
nonostante le piattaforme
digitali con musica gratuita?
«Quando un autore pubblica
un album di canzoni, questo è
un po’ come un racconto
suddiviso in capitoli. Non

leggeresti mai alcuni capitoli
per poi saltarne altri».
Ci sono appassionati che
preferiscono gli LP?
«Sì, si sta ampliando il pubblico
di chi vuole ascoltare musica
attraverso un impianto stereo,
partendo quindi dal vinile. È
un’esperienza d’ascolto
certamente migliore rispetto ai
diffusori di un cellulare.
Cosa ne pensa delle attuali
piattaforme?
«Personalmente apprezzo su
un buon impianto audio,
musica jazz, rock e la classica».

Musica, come cambia l’ascolto
Dai dischi in vinile a Spotify
La storia delle canzonette raccontata attraverso i supporti: prima il grammofono, poi il giradischi
l’organo delle chiese e oggi le piattaforme streaming intelligenti che suggeriscono i brani
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