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Mi sono chiesta tante volte se
esistesse un’altra strada, se la
mia vita avrebbe potuto avere
un altro finale! Ormai non posso
più parlare, chi diceva d’amar-
mi mi ha tolto i sogni, le speran-
ze, la gioia di vedere crescere i
miei figli. La mia sembrava una
bella storia d’amore, come tan-
te altre, ma è bastato poco e so-
no diventata l’oggetto su cui
scaricare frustrazione, ansia e
gelosia infondata.
Mi sono chiesta ripetutamente
perché fosse capitato a me; poi
ho capito che può accadere a
chiunque di scendere all’infer-
no e non sentirsi sicuri e protetti
neanche a casa propria. Il senso
di colpa si è impossessato di me
e, come se non bastasse, mi
martellava nella testa la convin-
zione di essere io quella sbaglia-
ta, anche quando ai litigi hanno

iniziato ad accompagnarsi mal-
trattamenti, derisioni, pressioni
psicologiche e scenate di gelo-
sia, ho pensato che fossero giu-
stamente meritate.
Mi sono sempre vergognata di
raccontare a qualcuno l’oppri-
mente sensazione di pericolo
che mi accompagnava in ogni
momento; ho finito per consu-
mare tutti i miei trucchi per na-

scondere i lividi, mentendo an-
che a chi aveva iniziato a dubita-
re. Ho pensato tante volte di
scappare, ma sono rimasta, por-
tando avanti una relazione con
il mio aguzzino, sperando di riu-
scire a cambiare chi avevo spo-
sato e che non riconoscevo qua-
si più. Ho avuto a tratti un inna-
to istinto di salvezza, ma non so-
no riuscita a proteggere me

stessa. Mi sono sentita derisa,
scoraggiata, umiliata, violenta-
ta nella mia dignità di essere
umano, mi sono lasciata intimi-
dire dalle parole, urla, gesti e
sguardi di disprezzo. Mi sentivo
colpevole di quella rabbia che si
scatenava contro di me con
quella cadenza così puntuale,
quasi da diventare l’ennesimo
appuntamento con il terrore.
Oggi ho raggiunto la consape-
volezza che ciò che ho subìto si
chiama e si deve chiamare con
il suo giusto nome «violenza»,
oggi so dare agli schiaffi e ai livi-
di la giusta connotazione. Per
me è troppo tardi, ho perso tut-
to, non potrò più diventare ma-
dre, tutti i miei desideri sono an-
negati proprio in quella chiazza
di sangue che ho lasciato sul pa-
vimento della cucina. Per que-
sto ti scrivo donna, anche se
non ti conosco, voglio darti un
consiglio, anzi te lo urlo a gran
voce, prenditi cura di te, grida il
tuo dolore, racconta, prima che
qualcuno ti tappi la bocca, per-
ché la vergogna e il silenzio so-
no solo i complici della violen-
za, l’aiutano a vincere. Non la-
sciare che qualcuno ti tolga il
sorriso, la libertà e il diritto di
percorrere tutta la strada che
hai davanti.

L’iniziativa didattica

Unamarcia di scarpe vuote per sensibilizzare
e per denunciare una situazione sociale assurda

La donna violata e violentata
è fragile e ripiegata
su se stessa, proprio come
un piccolo origami

Le scarpe rosse sono diventate il simbolo della lotta alla violenza sulle donne

Dal Messico all’Italia le Zapatos
Rojos sono diventate simbolo
globale della protesta contro il
femminicidio, della lotta per i di-
ritti delle donne e contro la vio-
lenza di genere. Per sentirci vici-
ni all’iniziativa di tante piazze ita-
liane anche noi a scuola abbia-
mo costruito delle scarpette ros-
se con la tecnica degli origami,
le abbiamo pazientemente rea-
lizzate ed abbiamo affidato alle
suole di queste calzature i no-

stri pensieri e poesie per riassu-
mere il dramma di una società
che ancora oggi è incapace di
opporsi a tutte le ingiustizie per-
petrate verso le donne.
Le nostre scarpette sono realiz-
zate su cartoncino rosso attra-
verso diversi passaggi manuali:
il taglio della base secondo mi-
sure precise, la sagomatura de-
gli angoli, la piegatura del car-
toncino per ricavare il tacco, la
realizzazione della punta ed infi-
ne il suo inserimento all’interno
della suola.
Abbiamo posizionato i nostri la-
vori sulle scale della nostra
scuola ideando una costruzione
piramidale, protesa verso l’al-
to,verso quello slancio vitale

che costituisce l’essenza femmi-
nile. Attraverso questa iniziativa
didattica, siamo stati testimoni
attivi contro la violenza; noi sia-
mo il domani che in ogni occa-
sione quotidiana dovrà in futuro
rendere viva tale uguaglianza di
genere.

Il colore rosso rappresenta la vi-
ta con tutte le sue sfaccettatu-
re, spesso è simbolo di gioia,
passione e vitalità, ma rappre-
senta anche odio e terrore. Le
piazze di tutte le città il 25 no-
vembre, Giornata Internaziona-
le contro la violenza sulle don-
ne, accolgono installazioni di
scarpe rosse per non dimentica-
re chi non c’è più. Perché pro-

prio delle scarpe? Perché rap-
presentano l’accessorio che
spesso nelle tragedie rimane
inerte sul pavimento, ma anche
perché simbolo di cammino di
vita interrotto. Anche le panchi-
ne collocate in luoghi pubblici
diventano il veicolo di un mes-
saggio forte; vengono dipinte
di rosso acceso per dire No alla
violenza. Una panchina vuota è
la rappresentazione simbolica
dei maltrattamenti di genere e
testimonia che il femminicidio e
la violenza avvengono sistemati-
camente anche nelle nostre co-
munità, nei luoghi che ci sono
familiari, nei piccoli e grandi
centri. Nel nostro paese la pan-
china rossa è stata posizionata
in un luogo ben visibile e fre-
quentato, vicino ai giochi dei
bambini affinché tutti potessi-
mo acquisire una maggiore con-
sapevolezza dell’urgenza socia-
le sulla quale è necessario che
non si spengano mai i riflettori
della riflessione.

Ora basta! Scrivere un nuovo finale
Un monologo per capire, riflettere ed urlare il silenzio. Perché le parole non dette diventano complici
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DRAMMA

La violenza di genere
ha un potente alleato:
la paura di denunciare
gli abusi subìti

Messaggio

Un colore
vitale
e significativo

Il rosso viene utilizzato
per rappresentare la violenza,
vincere l’indifferenza
e ricordare chi non c’è più


