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La società ci ha sempre detto
che per essere eroi bisogna in-
dossare un mantello, avere dei
superpoteri e compiere gesti
straordinari. Invece per Michele
Cocchi, noto psicoterapeuta
dell’infanzia e dell’adolescenza
e affermato scrittore pistoiese,
non è così e ce lo racconta in
modo efficace in «Us», romanzo
edito nel 2020 per Fandango Li-
bri.
«Credi davvero di non essere un
eroe? Io ti dimostrerò il contra-
rio»: sono queste le parole con
cui il Grande Saggio accoglie
Logan, avatar di Tommaso, il
protagonista, e i suoi due com-
pagni di squadra Hud e Rin
nell’anticamera di Us, il video-
gioco da cui prende il titolo il ro-
manzo stesso. Tommaso, che
eroe non si sente affatto, è incu-
riosito proprio da questa frase,
ma grazie al videogame e ai
suoi compagni capirà che cia-
scuno può essere eroe della sua

vita. Non servono, infatti, gesti
eclatanti, basta essere se stessi,
ma non è certo facile. Infatti, in
un mondo come quello attuale,
che ci vuole sempre perfetti e
sulla cresta dell’onda, sempre
vincenti e mai deboli, è facile
perdersi.
Questo è ciò che accade a Tom-
maso, un ragazzo di sedici anni
che da oltre un anno vive chiu-

so nella sua stanza, per la paura
di non essere abbastanza, di
non essere adeguato al mondo
che lo circonda. Eppure, ci inse-
gna magistralmente Michele
Cocchi, Tommaso si sente forse
più protetto dentro casa, ma
certo non più vivo: preferirebbe
di gran lunga stare con gli altri
ma, non sentendosi all’altezza
di quello che il mondo esterno

richiede, preferisce chiudersi in
sé.
La lettura di «Us» e le parole del-
lo scrittore, con cui abbiamo
avuto il privilegio di parlare, ci
hanno fatto capire quanto sia
fondamentale tornare a pensa-
re a un «noi» invece che ad un
«io», contrariamente a quanto
la società egoica in cui viviamo
ci impone. Non è, infatti, un ca-
so che il videogioco e il roman-
zo abbiano lo stesso titolo,
«Us», un invito a riscoprire que-
sta dimensione collettiva per-
ché, come ci ricorda Michele
Cocchi, è fondamentale rappor-
tarsi con gli altri. Non si può pen-
sare di fare tutto da soli, ma
ognuno di noi impara ogni gior-
no dalle altre persone, che sia-
no reali o protagoniste di una
storia. Ad esempio, noi da Lo-
gan abbiamo appreso l’impor-
tanza della riflessione, da Hud,
alter ego di Luca, l’istintività e
da Rin, avatar di Beatrice, la sua
spiccata sensibilità ma anche il
coraggio di dire «basta». Basta
ad una società che ci vuole sem-
pre competitivi, basta alla finzio-
ne in cui spesso ci ritroviamo a
vivere. «Us» ci ha insegnato a to-
glierci quella maschera che
spesso indossiamo per sentirci
accettati e a mostrare il nostro
vero volto.

Le riflessioni

Isolati da se stessi: «hikikomori» e il Covid
Dal lockdown alla paura di incontrare gli altri

«Noi» a cura di Diego Grillandini

Chi di noi non ha avuto almeno
una volta paura di non essere ac-
cettato o di deludere le aspetta-
tive altrui? È proprio questo a
spingere Tommaso, protagoni-
sta del libro «Us», dello scrittore
pistoiese e psicoterapeura
dell’infanzia Michele Cocchi, ad
auto-isolarsi dal mondo ester-
no, comportamento quest’ulti-
mo definito con il termine giap-
ponese «hikikomori».
Si tratta di un fenomeno pur-
troppo sempre più diffuso tra i
giovani, che interrompono ogni
relazione sociale con il mondo
reale per lunghi periodi di tem-
po.
Esso è spesso associato a un uti-

lizzo intenso di Internet e di vi-
deogiochi, che ora contribuisco-
no a sviluppare forme di dipen-
denza, ora invece alleviano la
condizione di isolamento, come
nel caso di Tommaso, in cui ci
siamo riconosciuti.
Le sue paure, infatti, sono le no-
stre, il suo senso di inadeguatez-
za al mondo esterno è lo stesso
che proviamo anche noi che dia-
mo molto peso al giudizio altrui,
tanto da cambiare spesso il no-
stro pensiero e modo di essere.
Come Tommaso anche noi, che
durante il lockdown abbiamo
sofferto l’isolamento forzato, ab-
biamo cercato di porvi rimedio
proprio attraverso l’uso di inter-

net e dei social, grazie a cui ab-
biamo mantenuto un contatto
con l’esterno.
Stare chiusi in casa, però, ha
acuito le nostre insicurezze e co-
sì, ad esempio, la mascherina è
diventata per molti una protezio-
ne non solo dal Covid ma soprat-
tutto dagli altri, da cui nascon-
diamo noi stessi e le nostre emo-
zioni.
Il romanzo «Us», però, ci ha inse-
gnato a risvegliarci da questa
anestesia emotiva e a mostrare
ciò che proviamo.
(Nell’immagine in alto a sinistra,
è rappresentata proprio la «Soli-
tudine». Il disegno è stato realiz-
zato da Alessia Leka).

Nati negli anni ’50 del secolo
scorso, i videogiochi hanno da
sempre allietato le giornate dei
ragazzi, ma soprattutto negli ul-
timi anni sono diventati oggetto
di dibattito tra chi sostiene che
siano nocivi alla salute dei ragaz-
zi e chi, invece, li considera
un’innocua forma di intratteni-
mento. Abbiamo chiesto a Mi-
chele Cocchi che ruolo essi ab-
biano avuto nella sua adolescen-
za e che cosa ne pensi da psico-
terapeuta. Cocchi ci ha raccon-
tato di essersi interessato a que-
sto per comprendere meglio i
suoi giovani pazienti hikikomo-
ri. L’unico loro legame con il

mondo esterno è, infatti, rappre-
sentato dal computer: videogio-
chi online, social network e navi-
gazione in Internet rimangono
le attività principali cui si dedica-
no durante il giorno. Così Coc-
chi si è avvicinato agli action ga-
me, che permettono di giocare
in modalità multipla online, pro-
prio come fa Tommaso in Us, il
cui obiettivo è superare in 365
giorni cento campagne che rac-
contano eventi significativi del-
la storia del nostro Novecento.
In ogni campagna sarà il gioco a
decidere da che parte stare, se
da quella dei carnefici o delle
vittime. Così i giocatori, cui non
è possibile parlare di sé, si ritro-
vano a compiere scelte difficili,
a porsi interrogativi dolorosi,
perché in fondo Us è una meta-
fora della vita umana. Demoniz-
zati come causa di ogni male, i
videogiochi quindi, se corretta-
mente usati, possono essere
una vera palestra in cui allenarsi
per la vita.

Bisogna tornare a pensare ad un noi
Questo l’invito che Michele Cocchi rivolge a noi giovani: «Recuperiamo la nostra dimensione collettiva»
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