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Partecipare all’uscita didattica
al Binario 21 è stato per noi un
grande onore, ma soprattutto
un’esperienza che ci ha segna-
to profondamente. Il Binario 21
della Stazione Centrale di Mila-
no, denominato «Memoriale del-
la Shoah», è il luogo da cui parti-
rono più di 20 convogli diretti ai
campi di concentramento. Un
luogo nascosto, sotterraneo,
che oggi rappresenta una delle
testimonianze più forti della no-
stra storia.
Appena entrati, siamo stati ac-
colti da una parola enorme,
scritta sul muro: Indifferenza. È
una parola che fa paura, perché
ci ricorda che le violenze del XX
secolo sono state possibili solo
perché troppa gente ha preferi-
to girarsi dall’altra parte. Oggi
quei fatti sembrano lontani, ma
restano vivi grazie alla memo-
ria, che non va mai abbandona-
ta al passato. Davanti a quella
scritta ci siamo fermati in silen-
zio, quasi come se ci chiedesse
di interrogarci sul nostro com-
portamento quotidiano.

Abbiamo poi scoperto che que-
sto memoriale è nato grazie al
prezioso contributo di Liliana
Segre, una delle poche persone
sopravvissute a quel massacro,
che ha voluto trasformare que-
sto luogo segreto e buio in un
monito per tutti noi, un avverti-
mento concreto. Per la sua sto-
ria e la sua testimonianza, il 19

gennaio 2018 è stata nominata
senatrice a vita dal Presidente
della Repubblica Sergio Matta-
rella. Conoscere la sua vicenda
ha reso tutto ancora più reale e
vicino.
La parte più toccante è stata la
banchina di carico. Salire su
quei vagoni originali ci ha tra-
smesso un senso di angoscia in-

descrivibile: il freddo del metal-
lo e il buio totale ci hanno fatto
immedesimare nel terrore dei
deportati. Abbiamo provato un
nodo alla gola pensando che tut-
to questo accadeva di notte, nel
silenzio e nell’oscurità della no-
stra città; mentre fuori la vita
scorreva normale, in quel sotter-
raneo si consumava l’orrore. È

stato impossibile non immagina-
re le voci, la paura, la disperazio-
ne di chi partiva senza sapere
se sarebbe mai tornato.
Continuando la visita, il silen-
zio della nostra classe si è fatto
ancora più pesante davanti
all’immensa parete con i nomi
dei deportati, tra ebrei e prigio-
nieri politici. Vedere quella di-
stesa di nomi mette i brividi: dei
primi 700 partiti, solo 27 sono
tornati. Numeri che fanno riflet-
tere, ma che diventano ancora
più forti quando si trasformano
in storie, in vite spezzate troppo
presto. Al termine della banchi-
na, oltrepassato il muro dei no-
mi e attraverso una vistosa ram-
pa elicoidale, si accede al “Luo-
go di Riflessione”, uno spazio a
sezione tronco-conica in cui ab-
biamo sostato a lungo. Qui ci
siamo confrontati con i compa-
gni, ma soprattutto con noi stes-
si. Ognuno di noi ha provato
emozioni diverse: tristezza, rab-
bia, incredulità. È stato un mo-
mento importante, perché ci ha
permesso di dare un senso a tut-
to ciò che avevamo visto. Un al-
tro elemento è stato capire
quanto tutto fosse nascosto:
mentre sopra la stazione conti-
nuava la vita quotidiana, sotto si
consumava una tragedia im-
mensa.

Il muro dell’indifferenza sotto i moderni binari della Centrale di Milano, all’ingresso del Memoriale della Shoah

MESSAGGIO AI GIOVANI

Trasmettere il valore
della responsabilità
civile con mostre
e incontri didattici

Focus

Uno spazio rimasto invisibile per anni
racconta una pagina drammatica del passato
Uno luogo ’segreto’
a testimonianza
dell’orrore
delle deportazioni

Binario 21: viaggio nella Storia dell’umanità
Una lezione contro l’indifferenza, un’esperienza intensa e formativa al Memoriale della Shoah alla stazione Centrale di Milano

IMPEGNO

Il percorso insegna
il coraggio
di non voltarsi
dall’altra parte

Il Memoriale della Shoah di Mi-
lano sorge sotto la Stazione
Centrale, in un luogo rimasto
per anni nascosto: il Binario 21.
Durante la Seconda guerra mon-
diale, proprio da qui partirono i
convogli che deportavano ebrei
e oppositori politici verso i cam-
pi di concentramento e di ster-
minio. Oggi questo spazio è sta-
to trasformato in un luogo di me-
moria e di educazione. Il Memo-
riale non è solo un museo, ma

un percorso che invita a riflette-
re. Tra gli elementi più significa-
tivi ci sono i vagoni originali uti-
lizzati per le deportazioni, la
banchina di carico e il Muro dei
Nomi, dove sono riportati i nomi
dei deportati partiti da Milano.
All’ingresso, la parola “Indiffe-
renza” accoglie i visitatori come
un monito potente. È proprio
questo il messaggio centrale
del Memoriale: ricordare il pas-

sato per comprendere il presen-
te e costruire un futuro più con-
sapevole.
Un ruolo fondamentale nella
nascita del Memoriale è stato
quello di Liliana Segre, soprav-
vissuta ad Auschwitz, che ha
contribuito a trasformare que-
sto luogo in uno spazio aperto a
tutti, soprattutto ai giovani.
Il Memoriale ospita anche mo-
stre, incontri e attività didatti-
che dedicate alle scuole, con
l’obiettivo di trasmettere alle
nuove generazioni il valore del-
la memoria e della responsabili-
tà civile. Visitare il Binario 21 si-
gnifica entrare in contatto diret-
to con la storia. È un’esperienza
che lascia un segno.
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