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Paolo Mendico aveva solo quat-
tordici anni. Da quando ha deci-
so di compiere il gesto più estre-
mo, il suo nome è diventato una
ferita aperta che interroga tutti.
La sua storia racconta una lun-
ga catena di dolore nascosto, di
silenzi, di segnali ignorati e di re-
sponsabilità mancate. Le ispe-
zioni ministeriali hanno messo
nero su bianco ciò che in molti
temevano: i protocolli antibulli-
smo esistono ma non sempre
vengono applicati. Le leggi che
impongono monitoraggio e in-
terventi tempestivi, sono rima-
ste sulla carta.
Eppure i segnali di disagio di
Paolo erano presenti da anni.
Nessuno ha fermato quella sof-
ferenza prima che diventasse ir-
reversibile. Dai diari ritrovati do-
po la sua morte emerge una veri-
tà inquietante: Paolo non era vit-
tima solo dei coetanei. In alcu-
ne pagine racconta di umiliazio-
ni subite anche da parte di adul-
ti, di docenti che lo avrebbero
deriso davanti alla classe. Un

bullismo terribile che arriva pro-
prio da chi dovrebbe protegge-
re. Questa vicenda costringe a
guardare oltre l’apparenza. Il do-
lore di Paolo era silenzioso, na-
scosto dietro una normalità che
ha ingannato tutti. Qui la sua
storia diventa un monito: rinun-
ce, cambiamenti d’umore e
chiusura improvvisa possono es-

sere campanelli d’allarme e
ignorarli può costare una vita.
Paolo aveva attorno una comu-
nità intera, quindi il suo caso sol-
leva una domanda scomoda:
quanto pesa l’indifferenza? A
gennaio 2026, la sospensione
di soli tre giorni per la preside
ha acceso proteste e indignazio-
ne. Per molti studenti e per la fa-

miglia di Paolo, quella sanzione
è apparsa debole e sproporzio-
nata rispetto alla gravità dei fat-
ti. Le leggi, se non hanno pene
esemplari quando infrante,
smettono di essere tali. Polemi-
che a parte, ci sono le parole
che Paolo ha affidato al suo dia-
rio. Scriveva per sopravvivere al
dolore e ha lasciato tracce per-

ché qualcuno, prima o poi, le
leggesse. Quelle pagine inse-
gnano che chiedere aiuto non è
una debolezza, che nessuno do-
vrebbe vergognarsi di dire “sto
male” e che, purtroppo, contro
la cattiveria non si può lottare
da soli.
Sono parole rivolte anche a chi
sta a guardare, a quei ragazzi
che vedono ma tacciono. Paolo
insegna che il silenzio ferisce
quanto un insulto. Essere “eroi”
non significa fare gesti clamoro-
si, vuol dire sedersi accanto a
chi è solo e avere il coraggio di
dire che qualcosa non va. Infi-
ne, Paolo parla agli adulti, a chi
ha il potere e il dovere di ascolta-
re. La fiducia dei ragazzi è fragi-
le e, quando viene tradita, la-
scia cicatrici profonde. Proprio
questa consapevolezza deve
spingere a non minimizzare e a
non archiviare il dolore come
“esagerazione”. La storia di Pao-
lo Mendico non chiede pietà ma
chiede responsabilità e, nono-
stante tutto, domanda speran-
za: nessuno deve sentirsi invisi-
bile. La scuola deve essere un
luogo sicuro e chi ci vive, ragaz-
zo o adulto che sia, deve impara-
re ad ascoltare e ad agire prima
che sia troppo tardi. (2888 carat-
teri)

Un gesto
di vicinanza
rompe
il silenzio:
insieme si
può fermare
il bullismo
e proteggere
chi soffre

IMPEGNO COLLETTIVO

Segnala, difendi,
collabora: tutti
devono contrastare
le prevaricazioni

Focus

Rompere il silenzio per prevenire gli atti di violenza
Il compito di studenti, genitori e insegnanti
Alcune semplici e lampanti
regole che dovrebbero
essere memorizzate
e messe in pratica sempre

Il contrasto al bullismo e al cy-
berbullismo richiede l’impegno
condiviso di studenti, famiglie e
scuola. Per gli studenti è fonda-
mentale non isolarsi: il silenzio
rafforza i bulli.
Parlare tempestivamente con
un adulto di fiducia o utilizzare
strumenti di segnalazione, an-
che anonimi, come quelli messi
a disposizione dal Ministero
dell’Istruzione, è il primo passo
per interrompere la violenza. An-

che i testimoni hanno un ruolo
decisivo: rompere quella che si
può definire omertà e difendere
la vittima, soprattutto in grup-
po, riduce immediatamente il
potere del bullo.
In caso di cyberbullismo è im-
portante documentare gli episo-
di, conservando screenshot e
prove, senza rispondere alle
provocazioni, bloccando e se-

gnalando i profili molesti. Il ruo-
lo dei genitori è altrettanto cen-
trale. Un ascolto attivo e non
giudicante favorisce la fiducia e
permette ai ragazzi di esprime-
re il proprio disagio.
È importante osservare even-
tuali segnali di allarme, come
cambiamenti nel sonno, nelle
abitudini, nel rendimento scola-
stico o la riluttanza ad andare a
scuola.
La collaborazione con la scuola,
attraverso il Referente per il Bul-
lismo e il Cyberbullismo, con-
sente di attivare i protocolli pre-
visti. È fondamentale evitare ini-
ziative personali o ritorsioni: so-
lo un intervento coordinato e uf-
ficiale tutela davvero i ragazzi.

Proteggere i più fragili, il messaggio di Paolo
La triste vicenda della giovanissima vittima di bullismo deve diventare spunto di riflessione e azione per chiunque, ragazzi e adulti

RESPONSABILITÀ

Non vedere, non
ascoltare, non agire:
così si perde una vita
e la società fallisce

LA REDAZIONE

Scuola Primaria “Antonio Stoppani“ - Lierna (Lc)
Classe 5ª U. Insegnante: Giordana Bonacina


