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Ci sono diverse opinioni riguar-
do al nome dell’ideale tredicesi-
ma vittima del disastro del Sal-
vemini. Secondo Enzo Biagi si
trattava del pilota, Bruno Vivia-
ni, che il giornalista immagina-
va avvolto dai sensi di colpa. Se-
condo un’altra teoria le tredice-
sime vittime furono i genitori e i
sopravvissuti. Il giorno della tra-
gedia, i genitori (che non aveva-
no notizie dei figli da ore in una
realtà senza cellulari e Internet)
furono invitati a recarsi all’ospe-
dale Maggiore dove, nell’aula

magna, un tabellone elettroni-
co aggiornato in tempo reale, li
informava sui destini dei loro fi-
gli. Ogni volta che un nome
compariva sullo schermo, una
famiglia tirava un sospiro di sol-
lievo. Ma non è stato così per
tutti: un terribile caso di omoni-
mia creò una falsa speranza.
Dodici famiglie rimasero davan-
ti al tabellone fino a sera. Alla fi-
ne furono accompagnate alla
sede di Medicina legale, per ri-
conoscere i corpi carbonizzati
dei loro figli. Nel frattempo, nel-

le corsie del Maggiore, i soprav-
vissuti lottavano contro il più
acuto dei dolori, quello provoca-
to dalle ustioni. Il loro calvario
era soltanto all’inizio, li aspetta-
vano molte operazioni chirurgi-
che e, anche, il senso di colpa.
Tanti sopravvissuti infatti ora
che hanno la stessa età che ave-
vano, allora, i loro genitori, rac-
contano del terribile senso di
colpa che li attanagliava per es-
sersi salvati. Confessa una di lo-
ro: «Quando andavo a pattinare
cadevo apposta: sentivo che do-
vevo farmi male».

È una bella mattina d’Inverno: so-
leggiata e fredda, il 6 Dicembre
1990 a Casalecchio di Reno. Quel
6 Dicembre che è rimasto nella me-
moria di tutti e nessuno dimenti-
cherà mai più. Dodici studenti di
quindici anni si preparano per an-
dare a scuola come tutti i giorni.
Come tutti gli studenti, come noi,
ognuno ha il suo stato d’animo.
Quel giorno le lezioni, nella succur-
sale dell’Istituto Salvemini, inizie-
ranno in ritardo: la giornata scola-
stica per questo durerà soltanto
due ore. Nonostante ciò quel gior-
no tutti decidono di andare a scuo-
la. Chi di corsa, come al solito in
ritardo, chi assieme alle amiche di
sempre, chi accompagnata in au-
to dal padre, chi dopo un saluto
frettoloso ai genitori.
Nel frattempo un aereo militare, pi-
lotato da un ventiquattrenne si al-
za in volo, per un esercitazione, da
Villafranca veronese. Il pilota si
chiama Bruno Viviani. La lezione di
tedesco è iniziata, la classe 2 A del
Salvemini ha già preso posto
nell’aula della succursale. I banchi
sono occupati via via in base all’or-
dine di arrivo degli studenti.
Quell’aula viene utilizzata sempre
da classi diverse, a rotazione: nes-
suno ha un posto assegnato. Intan-
to Bruno Viviani comunica con la
torre di controllo: a bordo del suo
aereo c’è una avaria al motore.
All’altezza di Ferrara viene ordina-
to al pilota di dirigersi verso Bolo-
gna: lì c’è un aeroporto grande e
attrezzato per questi casi. L’aereo
però non risponde più ai controlli,
Viviani si lancia fuori con il paraca-

dute. Quell’aereo non atterrerà
mai all’aeroporto della nostra cit-
tà. Intanto, dalla finestra della suc-
cursale, tutta la 2A osserva l’aereo
avvicinarsi alla scuola e avvitarsi
su se stesso.
Quell’aereo colpirà un pino che
ne devierà la traiettoria e sventre-
rà il muro del Salvemini, entrando
nell’aula della 2A. Si scatena l’infer-
no, poi il buio e il silenzio, almeno
nella memoria delle sopravvissu-
te. Come dopo un’amnesia, infatti,
si risvegliano quattro ragazze del-
la 2A pochi attimi dopo che la loro
vita è cambiata per sempre. Eppu-
re continua, la loro vita. Una di lo-
ro, lucida quanto inconsapevole,
trova la forza per alzarsi e calarsi

dalla voragine creata dall’impatto
dell’aeroplano con il muro. Viene
seguita da una compagna, in silen-
zio come sonnambula: si salveran-
no. Nel frattempo la fusoliera è in
fiamme, tutto l’ambiente è perva-
so dal fumo e ogni ragazzo è co-
sparso di fuliggine. Il cherosene
ha un odore acre, fortissimo e il
suo fumo è denso, quasi oleoso.
Penetra nei polmoni, e nella me-
moria collettiva di un’intera comu-
nità.
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La tragedia del Salvemini
Disastro aereo sulla scuola
Gli alunni e le alunne delle medie Kinder College ripercorrono la terribile strage del 1990
Dall’entrata in classe degli studenti colpiti dall’incidente allo schianto del velivolo per un’avaria

Casalecchio, un attimo
dopo l’impatto, si è già
mobilitata. Alcuni passan-
ti improvvisano una staf-
fetta tra il Salvemini e
l’ospedale Maggiore ac-
compagnando al pronto
soccorso i primi superstiti
che incontrano. La botte-
ga del barbiere, non lonta-
no dalla scuola, funge da
centralino telefonico per
chiamare soccorsi e per
veloci, salvifiche, chiama-
te a casa soltanto per dire
«Sto bene». Quattro gior-
ni dopo la tragedia, ai fu-
nerali, è presente tutta Ca-
salecchio. Infine il Comu-
ne decide di donare alla
comunità l’edificio della
scuola.
Ora si chiama Casa della
solidarietà. La ferita mor-
tale inferta ai muri non è
stata suturata: è stata so-
stituita da una grande, ir-
regolare, vetrata. Oltre la
vetrata i nomi delle dodici
vittime della tragedia, alle
quali dedichiamo questo
articolo: Deborah, Laura,
Sara, Laura, Tiziana, Anto-
nella, Alessandra, Dario,
Elisabetta, Elena, Carmen,
Alessandra.


