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Negli ultimi anni la scuola di Apiro
ha accolto diversi ragazzi prove-
nienti dall’Ucraina, sfollati a causa
della guerra. La 2ªA della Seconda-
ria ha due alunne ucraine. Cerchia-
mo di capire il dramma che hanno
vissuto, le loro storie e le sfide che
quotidianamente affrontano. M. è
arrivata ad Apiro nel febbraio del
2022 al quarto anno della Primaria.
Era spaesata, spaventata, non riusci-
va in alcun modo a comunicare con
noi. Quando è scoppiata la guerra
M. e la sua famiglia hanno raggiun-
to la Moldavia in macchina e da lì so-
no partite in autobus per arrivare ad
Ancona, dove uno zio, giunto poco
tempo prima, le ha portate a Cupra-
montana. Le sensazioni provate so-
no state paura e curiosità. La paura
più grande è stata quella di aver do-
vuto lasciare, improvvisamente, il
suo Paese, la casa, i suoi amici, i pa-
renti e i suoi animali, consapevole
che non li avrebbe rivisti presto. La
difficoltà più grande è stata la lin-
gua. La cosa che le manca di più? Il
piccolo paese in cui ha vissuto l’in-
fanzia. Ci ha raccontato con emozio-
ne i ricordi della casa della nonna,
delle sere d’estate passate con gli
amici, che ora sono rifugiati in altre
parti del mondo. Ad Apiro si è senti-
ta subito accolta e aiutata. Qui le
piacciono la natura, in particolare le
montagne, e la tranquillità che si vi-
ve a contatto con essa. Adora il ci-
bo, soprattutto la pasta, e ama as-
saggiare tutti i sughi con cui la si
condisce. Un altro aspetto che ha
apprezzato dell’Italia è l’attenzione
che hanno gli insegnanti nei con-
fronti di chi è in difficoltà.
S. invece è arrivata nel settembre
del 2024. Ricorda il primo momen-
to che è entrata nella nuova classe
della scuola di Apiro. Ha provato an-
sia, perché credeva di non poter
stringere nessuna amicizia dato
che non conosceva ancora bene la
lingua italiana, invece ha imparato
subito. Per arrivare S., sua mamma
e sua sorella hanno raggiunto la Po-
lonia in auto e poi hanno preso un
volo per Milano. L’angoscia più
grande? Accettare che nel proprio
Paese la guerra stesse distruggen-
do ogni possibilità di vita. S. confes-
sa che a volte non si sente libera di
esprimere quello che vorrebbe per-
ché ancora non ha piena padronan-
za della lingua italiana.
Sia S. che M. hanno i loro padri in
Ucraina e non sempre riescono a sa-

pere come stanno. In Italia sono
con le madri.
La mamma di M. dice che fino all’ul-
timo momento non era convinta di
partire dall’Ucraina, voleva portare
tutto con sé. Alla fine la paura ha
prevalso ed è scappata con le figlie.
«Sembrava un sogno terribile. Il
mio cervello si rifiutava di credere a
ciò che stava accadendo», rispon-
de commossa: in pochissimo tem-
po ha dovuto abbandonare tutto
quello che in 40 anni di vita aveva
costruito sia come affetti sia come
beni materiali. Mentre fuggiva in
Moldavia, spesso sentiva il suono
delle sirene d’allarme: «Non potrò
mai dimenticarlo, continuo ancora
oggi a sentirlo».
Ora però ad Apiro si sente al sicuro
perché ha ritrovato la pace: «La tua
casa – dice – non è dove sei nato,
ma dove dormi». Anche la mamma
di S. riferisce che rifugiarsi in Italia
è stata una «necessità impellente».
Qui si sente al sicuro, ha portato
con sé i ricordi d’infanzia e una
grande speranza nel cuore: poter ri-
cominciare a vivere serenamente
con le figlie, che subito non hanno
accettato il trasferimento. Per tutti
è stata una sfida accogliere e aiuta-
re queste due compagne. Il loro arri-
vo è stato anche un grande dono: ci
ha fatto capire quanto la guerra sia
sbagliata; quanto la forza dell’amici-
zia possa superare barriere e confi-
ni sia linguistici che culturali. Ognu-
no di noi ha una storia, ma quella
delle nostre due amiche ucraine è
davvero straordinaria.

Classe 2ªA di Apiro

Le studentesse ucraine e sotto un’immagine dopo raid missilistico russo su Kharkiv

In fuga dalla guerra in Ucraina
«Il suono delle sirene è dentro di noi»
IstitutoColdigioco-Mestica. Le madri di due studentesse: «Il cervello si rifiutava di credere a quanto si vedeve»
Le ragazze si sono inserite nella nuova realtà ad Apiro, dove sono state accolte molto bene dai compagni


