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Marisa Brugna, esule bambina,
racconta da adulta, nel roman-
zo autobiografico ‘Memoria ne-
gata’ che abbiamo letto in clas-
se, della vita nei centri di raccol-
ta profughi: «Quando i bambini
piangevano, era una disperazio-
ne; ti straziavano il cuore». A noi
non importano, dopo di più di
70 anni, le ragioni per cui quel
‘reo tempo’ vide l’esodo di que-
gli Italiani. Il silenzio a volte è
meglio di tante parole: ma non
si può accettare quello dovuto a
paura, interesse o ignoranza.
L’addio ai monti di Anna Maria,
come di tanti altri bambini italia-
ni del confine orientale, è stato
meno poetico di quello della Lu-
cia manzoniana. Soprattutto
non prevedeva il lieto fine del ri-
torno a casa. La sua casa è di-
ventata un’altra. A ovest
dell’Adriatico. La sua casa è di-
ventata di altri. Quella a est del
mare. Semplicemente, alcune
persone italiane ebbero la colpa

di essere nate in un’Italia che a
un certo punto non era più tale.
Qualcuno dice che la fortuna
sia un fatto di geografia: il nord
e il sud del mondo. Ma anche il
confine orientale e il resto
dell’Italia. La geografia è una
materia difficile, che non si può
studiare senza la storia, perché
anche le cartine geografiche

cambiano. «Né più mai tocche-
rò le sacre sponde / ove il mio
corpo fanciulletto giacque». A
differenza di Foscolo, gli esuli a
casa ci possono tornare, da turi-
sti. Esiste una geografia del cuo-
re: quella dei profughi italiani,
cui nessun Cacciaguida aveva
profetizzato come a Dante, l’ita-
lianissimo padre degli esuli,

l’amaro destino per cui avrebbe-
ro dovuto lasciare «ogne cosa
diletta più caramente». Gli esuli
patirono sulla pelle propria e
dei figli le scelte della politica,
che non rispetta l’autodetermi-
nazione dei popoli, né i diritti
umani.
Neppure quelli dei bambini, i
più vulnerabili, i più inconsape-
voli. Che sanno sorridere anche
nella tragedia, perché la fanta-
sia dei bambini è capace di tra-
mutare le paludi in laghetti cri-
stallini. Nelle pagine di Brugna,
abbiamo colto i diritti negati ai
bambini esuli: «Un bambino,
pur nel dolore, riesce anche a ri-
dere, perché sa trasformare una
tragedia in avventura, un futuro
buio in tanti momenti stimolanti
da scoprire, il niente in qualco-
sa da conquistare attimo per at-
timo«. Ma le esperienze vissute
segnarono infanzie che avreb-
bero dovuto essere spensiera-
te, diritto che a quei bambini
nessuno ha garantito, se non il
buon senso e la generosità di
pochi giusti. Com’è possibile
studiare la storia antica delle re-
gioni mediterranee, e non cono-
scere tutta la storia italiana del
secolo scorso?
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L’intervista dei ragazzi alla signora AnnaMaria:
«La terra dove vivevo nonmi apparteneva più»

Oggi è vicepresidente
dell’associazione
nazionale Venezia Giulia
e Dalmazia

I ricordi degli esuli raccontato attraverso gli oggetti

L’amarissimo Adriatico: testi-
mone dell’esilio giuliano-dalma-
ta, pagina strappata di una sto-
ria italiana ed europea Gli alunni
hanno intervistato Anna Maria
Crasti, esule istriana di prima ge-
nerazione. Il 10 febbraio 1947
viene ratificato il trattato di pa-
ce e per alcuni italiani tutto cam-
bia. Nel tempo, 350mila perso-
ne si trasformano in esuli per tra-
sferirsi nella patria di là
dell’Adriatico. Scappano dal ter-

rore: tra queste persone c’era
Anna Maria Crasti, una bambina
felice che viveva con la sua fami-
glia nella cittadina italiana di Or-
sera, nella parte più meridiona-
le dell’Istria. Noi l’abbiamo in-
contrata a distanza: la signora,
oggi vicepresidente dell’Anvgd
Lombardia (Associazione nazio-
nale Venezia Giulia e Dalmazia)
ci apriva l’album della sua bio-
grafia, raccontandoci la sua sto-
ria.
Anna Maria, perché ha dovuto
lasciare la terra natìa?
«Perché la terra dove vivevo
non mi apparteneva più. E io
non appartenevo più a quella
terra».
Quali cicatrici ha lasciato que-

sta esperienza nella sua vita?
«C’erano molti pregiudizi sul no-
stro conto. Invece io ero e sono
semplicemente italiana, due vol-
te: per nascita e per scelta. E la
consapevolezza di ciò mi dà an-
cora oggi la forza di raccontare
la mia storia».
E’ stato bello capire dal vivo co-
sa siano davvero l’identità, la li-
bertà, i diritti. E vedere come at-
traverso alcuni incontri la scar-
na pagina di un libro di storia
possa prendere vita, affinché
nulla della storia italiana ed eu-
ropea, vada perduto. In fondo,
ricordare è tutto quello che i gio-
vani come noi possono restitui-
re.
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C’è stata un’epoca in cui l’Italia
ancora non esisteva e a tenere
uniti gli Italiani era la lingua del
sì, quella di Dante. Le parole del-
la lingua sono una ricchezza in-
credibile, anche se non sempre
ce ne rendiamo conto. Ogni
giorno comunichiamo, ci espri-
miamo, ci lamentiamo, raccon-
tiamo storie, grazie alla nostra
lingua. L’art. 21 della Costituzio-

ne, come anche l’articolo 19 del-
la ‘Dichiarazione Universale dei
Diritti Umani’, afferma il diritto
di libera espressione, senza che
vi sia ingerenza da parte delle
autorità pubbliche. La libertà di
scegliere anche la lingua in cui
esprimersi non è però sempre
stata scontata. Nella storia del
Novecento sono scritte pagine
di gente che ha preferito perde-
re terra e casa pur di non rinun-
ciare alla propria lingua: l’italia-
nità. Sono gli esuli della Venezia
Giulia, di Pola, Fiume, Zara,
dell’Istria. Chi non voleva o non
poteva partire, restava: ma il
prezzo da pagare era molto al-
to, non poter più comunicare
nella madrelingua. Gli esuli, per
conservarla, vennero in una ma-
drepatria che si rivelò matrigna,
perché per lo più non li accetta-
va. Ma se non puoi esprimerti
nella lingua che ha creato il tuo
mondo, non avrai piena libertà.
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La storia di Marisa Brugna nella sua autobiografia: «Qualcuno dice che la fortuna sia un fatto di geografia»

Scuola media UGO BETTI Fermo

Gli alunni della III B della
scuola Betti di Fermo,
coordinati dalla prof Ile-
nia Achilli. Francesco Al-
banesi, Camilla Angeloni,
Caterina Asoli, Lorenzo Ba-
calini, Badreddine Sidali
Bousetta, Edoardo Cacio-
li, Chiara Cappelletti, Ales-
sandro Di Bonaventura,
Fausto Essengo Kitenge,
Mattia Marcaccio, Giada
Maurizi, DevidMaxmudov-
ski, Erlinda Meha, Michael
Meraviglia, Delia Monaldi,
Oscar Spataro, Martina Ti-
ralongo, Ginevra Vita. I ra-
gazzi hanno intrapreso un
percorso geostorico e let-
terario che li ha portati a
conoscere le vicende del
confine orientale italiano,
anche attraverso la voce
dei testimoni diretti, sco-
prendo il valore dell’italia-
nità di frontiera, leggendo
la distanza tra le esperien-
ze drammatiche degli esu-
li giuliano-dalmati che
‘rimpatriavano’ e quelle
dei profughi del nostro
tempo costretti ad espa-
triare. In questo gli studen-
ti hanno colto le analogie
nella violazione di diritti
umani, specialmente dei
bambini.
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«Non è accettabile
restare in silenzio per
a paura, interesse o
ignoranza»

La nostra lingua

Quando
le parole
sono importanti

La IIIB: «La ricchezza del
proprio idioma
e la tragedia di non
poterlo più utilizzare»


